一转眼已经是三月了，天气逐渐暖和了起来，心里有块很感性的地方好像也在逐渐复苏。最近一直有被一些生活中的小细节感动到，但一直不知道如何切入，把这些事情都记下来。刚好前两天再次被这学期有一门课的老师触动到，当时脑子里跳出来的第一句话便是，“真诚是永远的必杀技”。
我在徐汇上学。上海作为金融中心，在外人眼里，它似乎永远是个高楼耸立、车水马龙、人来人往、脚步不歇的城市。确实，它的确是这样。但当你在这里待久了，吃完晚饭戴上耳机，去那些旧一点的弄堂走走，又总会在那些低低矮矮的平房里看到岁月的痕迹。
我喜欢喝奶茶，有时候会走一两公里去买一杯奶茶。沿着长长的淮海西路一直往前走，马路的右边是中国人民解放军海军特色医学中心，马路的左边是上海市胸科医院。我总是能在路上看到手里拎着袋子，步履匆匆的人。路边有一些小店，店面很小，门也很低，门口堆着很多碗啊盆啊，价格也很低。还有鲜花店，也很小，但里面有康乃馨有玫瑰有玉兰有各种各样的花，在不起眼的角落里甚是艳丽和温馨。
摄于2023年3月15日傍晚5:30的淮海西路
那一刻我觉得，我好像在一条路上看到了真实的生活。甚至不需要跟任何人讲话，每个人都只是匆匆地擦肩而过，但我能感受到一些人的坚韧和一些人的乐观。
好多人都说，校园是很纯粹的。但其实，好多人的脸上
写满了野心。并不是说有野心是个坏事，只是野心太多了，无形中就增加了焦虑和“卷”的可能性，幸福感大大下降。
我曾经很“无聊”地构建了一个很“无聊”的模型：把班级里的同学会自动分成两派。一派是社交型的，每天穿梭于各种组织社团中，和学长学姐交流实习经验；一派是学术型的，沉迷于上课、看文献和写论文。
考虑社交型的同学进行社交的意愿强偏好于上课和做学术，而学术型的同学上课和做学术的意愿弱偏好于社交。假设所有人都是理性人，想要最大化自己的效用，同时每个人每天可支配的时间是有限的。那么显然，社交型的同学会牺牲绝大部分学习时间去社交，而学术型的同学对于时间的分配更为灵活，他们可以去社交，也可以去学习。
那么，绝大部分的同学在研究生阶段都不是为了好好读书，而是想要积攒经验和人脉。成绩只是一个毕业的门槛，而不取决于想学习多少知识。这个结论让我沮丧了很久，因为我会害怕如果花太多时间在课内的学习上，会不会边际收益很小，以后反而没有很好看的履历在找工作上和别人竞争。
这学期我们有一门课，老师是一个第一次站上讲台的“年轻人”。他讲的那课很难，一时半会消化不了的那种，我们得花大力气看回放才能写得了作业。他上课很腼腆，就好像很怕我们跟不上他的思路，常常有种不敢往下讲，但又必须讲下去的感觉。我以为他会像很多的老师一样，就这样上完一学期的课，然后明年又把同样的知识讲给一波新的学生，如此往复。
但他周一时候给全班发了这么一封邮件 （因为课程是全英文的，所以我们的通知也是英文的）。大概意思就是说，感觉到班上有些同学可能被这门课的难度劝退了，但他希望我们能够坚持下去，并且可以在课上与他保持互动。
依稀感觉，好像上了大学以后就再也没有老师会管我们去不去上课了，一切全凭自觉。老师们也不在于学生多或是少，只要上完这节课，能听懂多少也全凭大家自觉。
所以当我收到这样一封邮件的时候，我好像真的又感受到，有这么一位老师在很真诚地表达自己的期待，是真的希望能让我们学懂一些知识，想和我们平等地有思想上的交流，甚至，想和我们做朋友。
我曾经想过，是不是读书读多了，想法就会变多，然后整个人就会变得不那么纯粹。但现在，这位博士毕业的老师反倒教会我，真诚是一件礼物，是可以随时随地感染到别人的宝贵财富。真诚的人不会因为知识的变多变得功利，他只会把这份礼物好好地踹在怀里。
那位老师可能自己都意识不到，他的行为能让我有这么大的感触。但往往善良的人不会意识到自己有多善良，他们只是觉得做了符合自己内心的事情。
所以，我更坚定了对自己的目标。一直以来，我一直不敢奢望自己能在学术道路上做出多么惊天动地的共享，但起码，我希望自己能够好好保管好对这个世界的热爱、善良与真诚。
如若有一天我也能够站上讲台，面对着一群“腼腆”的小孩子，我也能够带给他们知识以外的温暖，就像我一路走来看到的那些光一样。
后记：我曾想过以随笔的形式记录一下真实的研究生生活，但因为繁忙的学业等等各种原因迟迟没有动笔。所以我给这篇取了个名字，叫做“三月”，希望故事未完待续。
