摘要：这几年，许多应届结业生回到家乡小城，主动赋闲，全身心投入到考公这一场绵长的战争中。文章叙说的是其间三个女孩真实的故事，或许也是更多人的故事，他们或主动、或被逼，都被困在了一座巨大的围城之中。
文｜魏晓涵 实习生 李想 修改｜周航小展的行测笔记，“没想到现已这么厚了”。图像均为叙说者供给小展：一个“很卷的人”不想“卷”了小展是那种凡事都要用尽全力的人。
大学几年，就是不断歇地跟着导师做项目、参加竞赛，忍耐饭局上甲方的烟酒。睡四五个小时、通宵是常有的事，心脏跳得忽快忽慢，她一度觉得血管都要被打破了，至于那两年掉的头发，到如今都没长回来。
有一天和室友想逐渐逛街，比方案中快许多，她精准地记住，110分钟就逛完了。如同永久有东西在追逐个样，没办法放松下来，她说着，语速飞快。
本科结业是在2021年，疫情还没到来。全班45个同学，除了她全转行了。她学的专业叫人文地舆与城乡方案，冷门又有些境况为难，她细数那些可以的将来，然后逐个打扫——当地舆教师？有专门学地舆教育的；去方案方案院一类的国企？人家更情愿招建筑、城乡方案、土木这类对口专业的；要不去私企？就处于食物链最底端，那些方案院懒得做的项目才会给私企。
小展仍是留了下来，她是信赖自个斗争的，“读研做项目，有这么多经历，找啥（作业）都不会有太大阻止”。如今想想仍是太旷达了，这几年她目睹到裁员的消息越来越多——老职工被离任，新职工被毁约。作业机缘变少，学历也在水涨船高。在互联网大厂做组长的兄弟告诉她，相同的岗位，2021年本科学历就能进，到了2021年，门槛变成了“985”本科加qs前20的硕士。qs是一家英国公司宣告的年度世界大学排名，在许多当地被认可。
每一条信息都添加一点不平安感，压榨着她焦虑的神经。她的脑筋中有一盏天平，精确地核算着每一种选择的得失。方案简略就会失控，选择更难的路也看不到期望，她“卷”不动了，真实想喘口气，抉择去考公务员。
这几年和她有类似主意的人不在少量，我们大约正面临一个考公竞赛无比剧烈的年代。根据国家公务员网站的计算，2022年公务员的国考报名经过检查和选用方案数比例（以下称“报录比”）为68:1，过审人数创前史新高。最夸大的岗位在西藏，报录比跨越两万比一，这是一个零门槛的“三不限”岗位：不限户籍，不限专业，不限底层作业年限。
没错，不是一切想变成公务员的人都站在相同的起跑线上。年纪、学历、地域都有可以变成一道门槛，挤下一大批竞赛者。
关于今世考公的年青我们而言，和作业之间是双向选择，他们有许多沉思熟虑的考量。小展方针清楚：本市的——外地的体系和情面事端不晓得，如果开罪人了感触只能“了此残生”；专业满足需求的；一起还有一点，只招应届生的。小展参加过一次国考，经过了书面考试，作业人员打电话问来不来面试？她觉得方位太偏扔掉了，挂电话前听到作业人员说，又一个不去的。
她得紧紧捉住“应届生身份”，这是个无量的优势，在她的经历里，“三不限”岗位的“报录比”比应届生才干报名的岗位高出十倍以上。结业一年后，情况并没有那么顺畅。满足条件的考试只需三次，除了她扔掉的那次国考，一次是作业单位统考，第四名，和面试擦身而过。还有一次是省考，只招一自个，竞赛对手是市里的高考状元，他们的书面考试分差是一条无法跨过的间隔，面试就当领会一把了。
小展学的专业很冷门，一年能参加的考试只需三场。应届生的身份也成了一种隐形的枷锁。依照国家规则，应届生身份可以保存两年。结业后小展回到家静心备考，一年里都没有找作业，就是为了保存这个有保质期的身份。
这是怎样的一年？大约是孑立的，她常常一自个呆着，没有啥交际日子，兄弟们平常作业，周末加班或许团建，和她们的作息常常对不上；她把兄弟圈也关了，那些离她比照近的兄弟是好是坏，她现已不晓得了，她觉得这可以也是心态没有失衡的缘由吧，究竟在家的一年不免会有压力。
反而是关怀网上的我们活得怎样更治好她，看到很“卷”的，想想算了，“卷”不过。不过和以往“卷”的日子比，现已是“地狱”了，她至少还有时刻刷刷微博、看看豆瓣的帖子。
许多和她相同，结业后在家专心预备考公的应届生们面临着浪费。在一个名为“校招遗失人才自救中心”的豆瓣小组里有许多这样的帖子，跟着夏日一轮公务员考试成果的发布，失落的年青我们不断冒头。
有人考了一年，有人不止一年，跟着公务员考试的报录比攀升，一次次落榜，灰色的日子走到了苍茫的十字路口，是持续孤注一掷？仍是选择扔掉，追求一份作业？还有人不知向谁宣告疑问——真的不晓得这一批应届生怎么了？
本年上半年省考因为疫情延期了，小展“摆烂”了一个礼拜之后觉得不可，仍是得列方案敦促自个，所以做了打卡表。阿九：脱离围城，她还想再进入8年前的考公要简略多了，至少对工科身世的阿九来说是这样的。岗位多，2014年，她没有上过培训班就参加了四川省省考，135分拿到了那个岗位的书面考试第一名，换到如今，看我们在网上晒分，大约150分以上才有机缘挤进面试。
她轻松进入了围城，在四川一个地级市的博物馆作业。怎么去描述围城里的日子呢？是规则的，能运营自个的日子，尽管那个川南小城没有太多日子可言，甚至在阿九去的时分才刚通高铁；至于作业本身，那是一个很小的科级单位，某一次活动调来了两位和文博作业8棍子撂不着的中年领导，“有一点官僚”。
年代变了。阿九记住她结业的2012年，青年学子们对一结业就进入体系的情况还不那么热心，不少人会评价“这自个贪心闲适，不思前进”。她回四川老家考公并非源于夸姣的神往，只是因为在北京的公司里折腾了一番之后，厌烦了挤早顶峰、严峻加班，每天鼻腔都会干到流鼻血的日子。
她的快乐喜爱是我国古典前史，考上四川大学宗教育的研讨生后，她没有啥犹疑就脱离了那个围城。尽管长辈和火伴很震动，但读研对阿九是愿望完成的时刻，读喜爱的专业，也能脱离相对堵塞的小城，大城市相对更翻开、包容度更高。考上研讨生那年，她28岁，未婚。
研讨生结业的2021年，考公的难度远远超出了阿九的预期。除了不断攀升的报录比，少得不幸的岗位，那些竞赛对手也让她感遭到难度系数成倍地增加——海外回来、学校qs排名100以内的留学生；还有一些私企关闭之后来另谋将来的职工；以及这两年因为疫情停留的赋闲的、未作业的结业生。她甚至花几万报名了一个培训班，一个“期间”往后，成果仍是失利了。
我们被逼流入了相同的考公赛道，阿九也是如此。和那些学校身世非常好的人竞赛，考公是为数不多相对公正的机缘，但宗教育在商场上能找的作业太少了，更况且她身上的标签都可以撞在职场的红线上——一个云南的研讨类岗位只招30岁以下的人，她问询完忍不住生气，“莫非40岁的人就不能搞科研吗？”
初步预备考公的2021年她刚好30岁，许多东部沿海区域的公职岗位都把年纪卡在了二字头。她俄然生出慨叹，年青的时分根柢不会想自个年青，那些握在手里的东西是会脱离的，失掉的时分才俄然发现，“啊我现已失掉这个优势了。”
结业后这一年，几乎一切的可以阿九都测验过了——十来个省份，略微兴隆一点的城市，甚至“三不限”的岗位。四处考公的日子无比奔波，本年最远的，她从成都飞到了杭州参加当地作业单位考试。
疫情下出其不料的意外，大约是每个考公人要面临的新难题。考试延期不算稀有，预备时刻变得更绵长，心态也随之越来越烦躁；某一次四川省的作业单位考试，她的核酸陈述没来得及出，成果进不了考场，也只能作罢；国考面试前成都突发疫情，阿九打电话问了好几家酒店，都不招待成都来的旅客，没办法只能线上，方法也从小组谈论变成了面试官问答，她之前的预备悉数失利了。
这些因为意外或“粗心”损失的名贵机缘，让阿九特别怅惘和难过。对她而言，力不从心的时分更多，曩昔考公成功的经历完全失效了。好好温习了，也正常发扬了，大有些报名的岗位只招一自个，她只能承受自个“技不如人”。
心思预期是一点点掉落的，时隔一年，她还在为刚结业时分那次爽性的回绝而怅惘。那是一个悠远区域的岗位，大热天7月份不开空调，我们下班时刻概念不强，她也不好心思走，回家可以到晚上十点了。假定意料到后续如此困难，阿九觉得，她大约会犹疑好久。
这些琐碎的、焦虑的细节，她不怎么和身边的兄弟、亲人倾诉。啃老了这么多年，仍是会觉得羞耻；偶尔说一说，也要站在别人的情绪思考，究竟“没有人期望听到一个loser，整天讲她的受挫”。受挫的感触常常有，却是没有溃散的时分。她32岁了，看到研讨生室友找作业不顺流下的眼泪，她有些讶异地想，我现已到了可以承受这些的年岁了。
她只是觉得名贵的芳华岁月正本所剩不多，还堕入了一种无用的循环里——温习那些考编的常识点，刷题，完全没有剩下的精力去前进自个。
要从围城里逃出来吗？还能去哪里找到一份适合的、平稳的作业呢？曩昔这一年，算上作业面试、作业单位编制考试、公务员考试，她参加了跨越百场，照常没有满足的成果。
小8的习题册。小8：要扔掉真的很难经过贵州省的作业单位联考，是小8的三年来一切的公务员、作业单位考试的初度成功。看到成果那一刻，她大叫了一声，一切的慨叹都涌上心头，她抱着母亲没忍住哭了，以往备考的浪费她都没敢说。母亲笑了：“好了，这就好了”。
那天她发了一条兄弟圈，她猜测，前男友的母亲也可以会看到，她一向
没有删去对方的联络方法。
考公的悉数都是环绕着这个男友打开，甚至开始的那个抉择。他是小8的初恋，家里几乎每自个都有公职，家庭条件也比自个好。男友时不时说起，其他火伴的女兄弟如何优良，谁谁谁在市政府里作业。“你不尽力前进自个，家庭条件又不怎么样，你要怎么办呢？”他可所以在鼓舞我吧，小8心想，这让她萌发了考公务员，至少是进入编制的主意。
她老是简略自卑的，觉得自个如同一条咸鱼，做啥都是三分钟热度。本科学土木匠程，专业是乱填的，班上一共五个女人，就数她最“摆烂”。结业也是懵冻霎懂的，甚至没过英语四级，还没初步投简历，一转眼就到最终一个学期了。那是2021年，看到身边有同学在预备考公，她看了一眼真题就被吓退了——数学如同很难，我不可。
她没有意料到，考公成了她将来三年日子最重要，甚至是仅有的选择。初恋嘛，老是期望有一个好成果。比较上面故事里的两个女孩，小8在考公大军里现已是颇具优势的那个，每年招土木匠程的岗位“真的特别多”，但她总想着考男友家乡的岗位，契合需求的只需“三不限”。
竞赛之剧烈可想而知。从2021年8月的第一场省考初步，接下来的一年，她跑了将近十场“三不限”的公务员、作业编制的考试，照常每次都是铩羽而归。她咬咬牙花几万块报了一个培训班，每天学习十几个小时，压力真实太大了，考出了前史最差的成果。
她溃散了，连着三天，深夜醒来就初步哭，真实没忍住去找了男友。对方晓得她没考好，情绪反而冷酷了下来，不见了一个星期，小8后来才发现他去了另外当地休假。绝望的心境涌上心头，她觉得，对方理不睬自个，如同是根据考试成果来的。
她扔掉了“三不限”的岗位，也扔掉了这段豪情。完全分手之后，她俄然沮丧起来，作业也没有，啥都不顺畅，备考考那么多次还没考上，自个这几年在干啥？
从读大学的遵义市回到家里的小城，结业后的三年，小8几乎没有去过另外当地，静心预备考试。脱离外面的世界太久了，她觉得自个如同和社会脱轨了，刚好到贵阳考试想去初度做个美甲，成果连门牌都找不到。二一零几，正本是21楼，她还认为是二楼。她俄然觉得自个好土气啊。
和小8相同，和咱们聊过的考公的应届生们大多回到了故乡的小城里，从头面临那个有些传统的情面社会。父母老是缄默沉静的，像当年面临高考那样静静撑持你，那可以也是一种无形的压力；亲属兄弟的关怀来得猝不及防，嫂子主张小8，要不去先找个班上着？这样一向考，一向考，没有止境的。主张在小8心里变成了负担，是不是觉得我一向在家，也不挣钱，还要花家里钱呢？
假定和千军万马一同过独木桥，是去找个作业，扔掉考公？仍是一向坚持，到上岸中止？对小8来讲，考公是一条一旦初步，就很难扔掉的路。每一次考试都让人能触到期望，第五名、第三名，究竟只需一自个成功上岸，总让她深信是迟早的事。“真的是有许多的不甘心。”
一年，两年，三年，她有时还要忍耐外人的嘲讽，男友母亲有个男兄弟总爱降低她，“当然是考乡镇了”，听起来如同她只能考得上乡镇。“正本已暇师范类学校的土木专业”，她心想这我自个也晓得。失利让小8变得留心翼翼的，别人说杭州的灵隐寺灵验，她也跟着转，暗暗想，假定上岸了我必定要去灵隐寺还愿。
即就是最终成功的那次，成果出来之?允呛芑牛芟胱旁谂嘌蛋辔沂堑故潜槐鹑四嫦嗽趺窗欤吭诠怀瞪暇秃芟肟蓿套×耍嫠咦愿銮虮鹂蓿绻衙丝廾涣嗽趺窗欤恳蛭钪盏恼獯慰际裕私徊牧希硎Я饲捉憬愠苫榈娜兆印４魅稹⒋┗樾磺械牡淅穸济豢吹剑闪怂睦锷畲Φ拟赉?br>
小展的行测笔记内页，她特意挑的这页，“考公别想一蹴即至” 。年青我们的九月九月，关于赋闲在家预备考公的应届生们来说，大约是极不舒畅的日子。一位回家考了一年的女人说，上一年的九月，她看到兄弟圈里早年的兄弟们，考上研的要开学了，初步他们的新日子了，心境就堕入了丢失。
许多人脱离了学校的交际圈。大学年代的兄弟们都有了各自不一样的日子，现已不在一个频率上，彼此很难感同身受。反而在网络上还能彼此倾诉，彼此抚慰，没有自个一自个顶着那么难过。有“校招遗失人才自救中心”这样的豆瓣小组，也有一些考公的群，有人进入的时分吓了一跳，发现我们都在发自个的抑郁确诊成果。
大约关于每个在家考公的应届生，为了考公而赋闲的日子，有许多个类似又不一样的心酸时刻。有人描述，备考的心境像是一张急剧不坚决的心电图，一下涨到顶峰，一下又坠入低谷。压力堆集到某一个片刻间，会一下迸发，比方俄然就觉得自个考不上了，俄然觉得自个找不到作业了。有人把这些称为“社会的暴打”，依照自个的方向去探究一些路，最终发现，“这个世界就是这样的”。
三个女孩都还没能得到满足的成果，不管是咸鱼的、挣扎的，仍是在“卷”的，不过她们也都还算旷达。
小展经过时刻短的休整，又要投入到新一轮的考公之中了，对自个仍是满怀决心的。她忍不住猎奇那些和她相同在家考公的人，都在阅历着啥呢？如同别人的故事也能给她的日子带来一些抚慰。看着那些高高登娜荒人生高低，有时她想，同龄人都那么优良了，我赶不上了，也不care了；有时又想，日子在省会城市的自个现已很走运了，可以站在了别人方针的结束上。
阿九也觉得离上岸的时分不远了。她没有做过最坏的方案，不过也会给自个想想将来，比方在这个短视频吃香的年代做做自媒体，共享自个的考公阅历。踩过的坑，作为茕居未婚女人的情绪、人生选择，当然还有很难避免的焦虑。
她承受了自个的人生选择——“我就是一个很普通身世的平俗人，所以并不会在很年青的时分就有特别清楚的脑筋，把人活路途都看得很透彻。所以不免会走一些弯路吧。”
“上岸”的小8初步面临新的疑问。去一个区的大街办作业，要和外面的人打交道，假定遇见不讲理的怎么办？她还在为新的机缘而尽力，这个作业编的收入太低，她仍是想着，往后要持续，直到考上一个公务员的岗位。
